里，这么小。
她张开眼，赤着脚来到门边，将门推开。
门外的院落，没有比屋里大多少，除了这间主屋，就只有一处西厢，和一间厨房。
对别人来说，也许已经够大了，可她知道，这不够，对他不够。
旁的人，可以出门，可是他不行，他只有这个地方。
她看过里昂的模样，另一个模样，这个院子，只容他来回转身，踱个几步，就得回头。
他被困在这个地方。
这就和把他关在笼子里没什么两样。
刹那间，胸紧喉缩。
风来，扬起了发，撩起了裙角。
她低下头，注意到自己身上过度裸露的舞衣已经被换下，过大的素白单衣，扎扎实实的被绑在她身上。
这是他的衣，不是她的。
还未及细想，忽然间，前门传来声响，她抬起头，看见他从前门照壁后绕了出来，双手上各自拎着一只包袱、一只竹篮。
瞧见了她，他没太大的反应，像是早知道她在这里，他走上前来，把包袱交给她。
“我和青姨打过招呼了，这是你之前留在她家的衣裳，把它换上，有人问，就说昨夜你和她聊晚了，住在她那儿。”
“青姨昨晚出城了。”她接过包袱，告诉他。“她说她要去查看新船的状况。”
“所以你不在城里。”他绕过她，走进屋里，把竹篮放桌上，打开，拿出几样清粥小菜。“她晚点进城会绕过来接你。”
“里昂呢？”
“在西厢。”
她转身要走，他却开口叫住了她。
“先把你的衣换上。”
她回首，瞅着那个走过她身边，跨过门槛的男人。
他的味道那般鲜明，萦绕在鼻端，她看着他在门外转身，握住了门板，将门带上，唇微抿，眼低垂。
为了某种不明所以的原因，他从进门后就不曾正眼看着她。
成年后，他总也是这样，那并不奇怪，可不知怎地，今儿个总觉得那感觉特别明显，他连瞄都没有瞄她一眼。
木门密密实实的合上了，留给她隐密的空间。
她费了一点功夫解开了绑得太紧的腰带，虽然这件衣很大，但腰带真的太紧，那个结，不好拆解……
忽地，她僵住。
瞪着那被她解开的衣带，霎时间，知道她的衣是他换的，也只有他，会将她扎得像颗粽子一样。
然后，她记起昨夜那场绮丽的梦。
炙热的眼，火烫的唇……
腰带从手中滑落，她不可置信的抚着唇瓣，心跳飞快，耳内雷鸣阵阵。
那是梦。
他不可能这么做的，他从来没有，他只当她是个麻烦，是妹妹——
她闭上眼，看见他，近在眼前。
乌黑的眸深似海，映着她的眼。
她可以感觉他黝黑热烫的皮肤贴着她的，感觉到那强而有力的心跳，在她心上跃动。
她可以尝到，他的味道，就在舌尖。
蓦地，睁开眼。
那是幻觉，她褪下那件充满他味道的单衣，换上自己的衣裳，一边努力告诉自己，但心头依然狂跳不止。
幻觉从来不曾那么真。
她记得他的大手插入她的发中，将她紧拥，强壮的身躯，紧贴着她的。她记得他的喘息，记得他起初万般温柔继而强势占有的唇舌，她记得和他肌肤相贴厮磨的感觉，她还以为自己会就此燃烧起来。
她记得他在她嘴里的味道，记得那沙哑的声音，记得他粗糙的手指，抚过她未着片缕的身。
可她不记得后来，没有之后。
她抖着手，穿好了衣裳，将长发从衣内捞出，垂在身后。
斗室，只有窗花，漏着光。
或许，还是梦。
她转过身，看着几乎是近在眼前的门。
这儿这么小、这么小，他为何还在这？为何将屋置在这？城外有更宽。的空地，远一点，但宽一些，不必住得这么啦。
她就给里昂置了一间屋，比这大上许多倍。
这太疯狂了，这个念头太疯狂，他从来不曾这么做，他不会，不可能，他一直一直在离开，一季一季又一季，一年一年再一年——
别这么做，不要再妄想了，别做出会后悔的事！
她告诉自己，一次又一次，可她没办法制止那份渴望，无法压抑浇熄那个可能，她看见自己在移动，看见自己握住门把，看见自己打开门。
门外，好亮。
男人，站在那里，背对着她，隔着一丈那么远，乌黑的长发随风翻飞。
“阿静——”
他回首，她不让他有时间反应，不让自己有机会退缩，快步来到他面前，仰望着他，脱口就问。
“你吻了我吗？”
他动也不动，一张严酷的脸丁点表情也没有，但她清楚知道，这个问题，吓到了他。
他瞪着她，忘了闪避她的视线，似乎不知道该怎么回应，他应该要否认，他通常会否认